Олександр Черних для The Village

Яскраві пакетики з-під наркотику вже не перший рік блищать на вулицях російських міст, але влада серйозно заговорили про загрозу спайса тільки після перших масових отруєнь. З початку вересня - всього за місяць! - більше тисячі людей опинилися в лікарнях зі схожими симптомами: тахікардія, маячні розлади, галюцинації, проблеми з диханням. Відомо про 25 загиблих з 11 регіонів - будь це звичайним захворюванням, медикам довелося б вводити в країні режим надзвичайного стану у зв'язку з епідемією.

Але причина - не вірус, чи бактерія, а «курильна суміш», що містить синтетичну речовину метил-2 [1- (4-фторбензіл) -1-Н-індазол-3-карбоксамід] -3,3, -діметілбутаноат (MDMB (N ) -Bz-F). Своєї назви у нього немає - все такі суміші на вулиці називаються просто «спайс», хоча найчастіше вони відрізняються один від одного сильніше, ніж героїн від «крокодила».

Спайс з'явився в Європі в 2006 році як легальне пахощі з психоактивних ефектом, який провокують синтетичні речовини, які намагаються імітувати дію марихуани. Виходило не дуже схоже, зате абсолютно законно, тому нова речовина швидко стало популярним. Його невідомі творці явно були людьми начитаними і навіть в якійсь мірі чесними. Назва наркотику взято з культового роману Френка Герберта «Дюна»: там спайс вживали космічні навігатори - речовина перетворювало їх мозок в потужний комп'ютер, ось тільки тіло повільно ставало абсолютно нелюдським.

До Росії спайс прийшов в 2010 році і зайняв нішу «легальної марихуани». Вже через півроку спайс, мікси і солі були всюди - навіть на пікніку «Афіші» усміхнена дівчина продавала вже скручені Джоінт зі спайсом в коробочках з хіпстерскім дизайном - намальованими вручну оленями і Совушки.

На той час європейська влада вже розкрили таємницю стали такими популярними пахощів - і, зрозуміло, почали їх забороняти. Ефект від цього кроку прекрасно описали древні греки в історії про Лернейскую гідру: замість одного забороненого речовини з'явилися десятки нових. Щоб внести речовина в список наркотичних і психоактивних, необхідно довго перевіряти його дію, а потім точно описати формулу, яка і виявляється забороненої. Ось тільки до цього часу китайські хіміки встигли трохи змінити цю формулу, і на прилавках виявилося іншу речовину зі схожим ефектом - і непередбачуваними наслідками.

Ця боротьба хіміків і ліриків триває досі. Перші, відносно безпечні спайс давно канули в Лету - їм на зміну прийшло вже дцять покоління психоактивних речовин. Постійно мінливі формули стають все більш токсичними, так і за виробництвом ніхто вже не стежить - замість спирту використовують ацетон або просто розчинники, адже залежна людина не питатиме, як саме виготовлений жаданий спайс. Влада Нової Зеландії в 2013 році перші визнали свою поразку в боротьбі з гідрою - вони вирішили легалізувати деякі, найбільш безпечні види наркотику. Тепер їх виробляють і продають під таким же суворим державним контролем, як алкоголь - в кожному квітковому магазині без вивіски і реклами, куди неповнолітній зайти не має права.

ГЕННАДІЙ (ІМ'Я ЗМІНЕНО)
москвич, 29 років, колишній споживач спайса

Я підсів на спайс в 2012 році - він тоді позиціонувався як легальна марихуана, так я його і спробував. Трави було не дістати в Москві, а тут начебто легальне речовина, щоб покурити і розслабитися. Але виявилося, що це зовсім не марихуана. Дія на перших порах було схоже, а потім вже просто нічого спільного - дуже сильно отупляє, як після удару по голові, впадаєш в забуття. А головне - поводок занадто короткий. Марихуану можна палити раз в тиждень, ну раз в день, більше тобі і не потрібно. А тут покурив - через двадцять хвилин прихід пройшов, і тобі відразу ж потрібно палити знову.

Стовідсоткова залежність настає дуже швидко - після перших трьох грамів тобі його хочеться навіть уві сні. Я не жартую - ти змушений вночі прокидатися і запалює, організм вимагає. У мене був період, коли я кожні двадцять хвилин прокидався, щоб палити - інакше просто не виходило спати. І це не тільки в мене так. Я спілкувався у точки з хлопцями, чоловік і дружина, звичайні офісні службовці, так вони були змушені ночами приїжджати в мій район за спайсом, інакше не заснути.

Точки в Москві всюди. Якщо у тебе на районі починають під ногами потрапляти яскраві пакетики, значить точка десь зовсім поруч. Продають кому завгодно, вік ні у кого не питають - я багато разів бачив школярів, які явно прогулювали уроки, обдолбанного. Пакетик коштує всього-то 500 рублів - мені його спочатку вистачало на півдня, а потім і двох на день не вистачало. Одного разу зустрівся у точки з якимось мужиком, він покликав покурити у нього в машині. Розповідав, що раніше сидів на героїні і що від спайса залежність як мінімум не легше.

Сам спайс зовні буває дуже різний: від простих трав до якогось аналога гашишу - щільна субстанція з запахом паленої гуми. Дія теж різний, неможливо передбачити напевно, що ти отримаєш. Все на свій страх і ризик. Не будеш же питати у продавця, як саме цей конкретний мікс зроблений. Та він і не знає напевно, просто поширює, а готують зовсім інші люди, які не підставляються.

Ще одна відмінність від марихуани - від спайса даний похмілля. Ти всю ніч прокидаєшся, десь о четвертій відрубують нарешті, спиш до семи, а коли встаєш, то перше бажання у тебе - бігти на точку. Дуже складно почати день з чогось іншого.

Я стирчав два роки і весь цей час функціонував з великими труднощами. Ну ось вранці встав з похмілля, продувся, на якомусь Бодрячком здатний вирішувати робочі питання, але при цьому обов'язково дмеш періодично, у фоновому режимі. Напевно, алкоголіки, які потихеньку сінячат з фляжки, так само почуваються. День хилиться до заходу, годині о шести починає рубати. Я навіть на роботі на підлозі спав. Друзі про все знали, але не лізли до мене з докорами, хоча, напевно, і варто було б. А просто оточуючі і колеги нічого особливого не помічали: ну темп мови повільний, сам осоловевшей, блідуватий - так втомився просто людина. Так що це може бути таким доступним наркотиком, наприклад для водіїв, адже на аналізах його важко розпізнати.

Не знаю, чому зараз люди труяться - мабуть, нова формула з'явилася. А я в 2012-му хоч і не отруївся, але придбав залежність і проблеми зі здоров'ям. Я постійно відчував біль - в попереку, в суглобах, в тестикулах навіть. Серце весь час боліло, я його капітально собі посадив.

Я практично відразу зрозумів, що мені рано чи пізно доведеться звертатися за професійною допомогою. Говорив про це з товаришами по нещастю, з якими знайомився біля точок, але ніхто не вірив, що лікарі тут можуть допомогти. Насправді тебе охоплює така туга і безнадія, що дуже складно себе змусити щось змінити. У мене привід виявився досить несподіваний - одного разу не було грошей на спайс, я продав всі свої ігри від Xbox, а потім і саму улюблену приставку, дуже шкода її було. І тут я подумав: стоп, чувак, ти вже речі з дому виносиш, зав'язуй. Так я пішов в звичайну муніципальну клініку в Кузьмінках.

Як не дивно, нічого особливого не знадобилося - це все-таки не героїн і навіть не амфетаміни. У них тоді навіть не було програми для спайсових, нас таких лише дві особи лежало. Інші або героїнщиків зі злодійськими зірками на колінах, або алкоголіки, деякі навіть з ФСБ. Цікаві, в загальному, люди.

З медикаментів - антидепресанти і речовини, які прищеплюють огиду до будь-якої залежності. Ще були групові терапії з психіатром, але необов'язкові. Головне - щоб людина сама захотіла зупинитися. Треба просто ненадовго зіскочити з цієї пекельної каруселі. Через три дні в клініці голова очистилася, і я прийняв рішення більше не купувати пакет. Але в підсумку провів там місяць. Зараз я не курю спайс і марихуану, навіть закодувався, щоб не тягнуло до алкоголю. Ну сигарети палю, це так.

Я думаю, що шлях заборони спайса простіше і краще. Ти розповів про Нову Зеландію - але мені важко уявити формулу, яка б взагалі не викликала залежності і побічних ефектів. Хоча мої знайомі пробували спайс ще в 2010-му - і тоді ніхто не підсів, ніяких проблем не було. Але я все одно вибираю заборона - зараз я не уявляю, навіщо людині хотілося б постійно вживати спайс. Мені здається, якщо людину на деякий час винести на острівець спокою, то він зможе зупинитися. Але краще навіть не починати.

У Росії з спайсом борються традиційними заборонними методами. Поліцейські затримують продавців, відправляють речовина на експертизу, а коли воно виявляється легальним - змушені відпускати затриманих. Рядових розповсюджувачів б'ють націоналісти і їм співчуваючі, як мінімум один з таких рейдів уже закінчився вбивством. Це теж не допомагає: продавці йдуть у підпілля, а на стінах і асфальті з'являються написи з рекламою спайса і номером телефону. Їх можна замазувати, але бажаючий вимутіть завжди знайде спосіб. Спайс вже став політичною темою - телеканал НТВ спробував сфабрикувати розслідування про те, що наркотик в Росії цілеспрямовано поширюють українці.

Зараз ФСКН заявляє, що змогла зупинити вересневу епідемію (не уточнюючи, втім, як саме). Тепер відомство хоче для себе нових повноважень - на першу вимогу оперативників вводити тимчасовий трирічний заборону на поширення будь-яких речовин, які потенційно можуть мати психоактивними властивостями. Європейський досвід показує, що повністю перемогти спайс це не допоможе - наркотики все одно залишаться в підпіллі.

ЯНІС БЕКМАНІС
співробітник МВС Латвії, секретар Державного координаційного
центру з контролю за наркотиками та обмеження наркоманії

Зараз спайс і подібні до них нові психоактивні речовини (НПВ) - це загальна проблема всього світу, але в основному вона зачіпає Росію і Європу. Ми зіткнулися з ними в 2009 році, коли почали з'являтися перші речовини, які не підпадали під класичні заборони, наприклад Salvia. Ми почали поповнювати списки заборонених речовин класичним шляхом, але це займало дуже багато часу: законопроект треба розробити, він повинен пройти кабінет міністрів і три читання в парламенті. А головне, люди в курсі, що ця речовина скоро заборонять, так що воно стає дуже популярним.

З цією проблемою зіткнулися у всій Європі. У якихось держав забороняти виходить швидше, але ми не встигаємо. В результаті влада Латвії вирішили ввести двоступеневу систему заборони НПВ - тимчасову заборону і так звану генеричну, зонтичну систему.

У генеричною системі нам більше не потрібно забороняти окрему формулу. Ми можемо визнати нелегальним відразу ціле сімейство подібних речовин, з однаковою основною формулою. Якщо на ринку з'являється новий препарат, поліція вилучає зразок, хіміки його аналізують і констатують, що у нього загальна складова формула з уже забороненими речовинами, а значить воно незаконно. Таким чином ми змогли закрити Латвію для майже 80% речовин, які є в Шенгенській зоні, - тепер вони не пройдуть митницю або пошту.

Але залишилося 20% речовин, що не входять в уже заборонену генеричну сім'ю. І навіть цього було достатньо, щоб відкривати кіоски і легально щось продавати. Адже хімія безмежна, як космос, і придумати можна найрізноманітніші речовини. Продавці називали свій товар по-різному: добрива для кактусів, засіб прочищення курильних трубок. Але зрозуміло, що вони продавали різні нешкідливі травички, які були обприскати психоактивними речовинами.

Для них ввели додаткову міру - і саме додаткову! - тимчасова заборона. Він реагує на вже подію: тобто спочатку хтось повинен отруїтися, потрапити в лікарню. Це, природно, небажано.

Ми порахували, як довго готується заборона, скільки часу потрібно, щоб хіміки і наркологи як слід досліджували цю речовину, встановили ступінь його шкоди або визнали нешкідливим, таке теж буває. У підсумку все вирішили, що нам достатньо одного року. За цей час експерти досліджують, готують законопроекти, парламент приймає закон і доповнює списки. Деякий час ми сперечалися, хто повинен приймати рішення про тимчасову заборону. Зійшлися на тому, що такі повноваження повинні бути не у поліцейських, а у медиків - тепер цим займається Агентство по профілактиці захворювань при МОЗ.

Але навіть тимчасову заборону не дуже добре працював. Ми мали право вилучити товар і не віддавати, карати грошовими штрафами, але це не допомагало. Тоді ввели кримінальну відповідальність, додали в кримінальний кодекс статтю 248.1, де з'явилися тюремні терміни за порушення тимчасової заборони. І ось тільки тоді точки закрилися.

Звичайно, наркотик повністю не зник, продавці пішли в підпілля, це викликало додаткове навантаження на правоохоронні органи. І до сих пір від служби швидкої допомоги приходять дані про отруєння, особливо серед молоді та дітей. Але їх стало набагато менше, ніж до заборони. Так що зараз ситуація зі Спайс стала такою ж, як з класичними наркотиками - героїном або кокаїном.

Я беру участь в обговоренні цієї проблеми на європейському рівні - і там до сих пір різні думки. Деякі держави говорять, що їм достатньо одного лише тимчасової заборони без кримінального покарання за його порушення. Деякі згодні з нашим підходом. Але Єврокомісія і ще кілька держав противляться ідеї генеричною системи і тимчасової заборони через можливих зловживань. Вказують, що яке-небудь психоактивну речовину може легально використовуватися в медицині або в хімічній промисловості, а ми його заборонимо. Поки дискусії тривають.

На самому початку Єврокомісія обговорювала дуже різні варіанти, в тому числі і досвід Нової Зеландії. Але коли з'явилася пропозиція тимчасової заборони, все зосередилися на ньому. Ми в Латвії теж обговорювали новозеландську практику, але політики вирішили відмовитися від цієї ідеї. По-перше, Нова Зеландія від нас далеко і географічно, і ментально - це зовсім інше суспільство, їх підходи можуть у нас не спрацювати. По-друге, це суперечить політичним принципам. Адже влада повинна дбати про своє населенні, вона не може дозволити людям приймати психоактивні речовини. У нас вже є алкоголь і тютюн, від яких багато проблем, навіщо збільшувати цей список?

ДМИТРО
житель неблагополучного району Риги
Істерика з приводу наркозагрози піднялася близько року тому і відразу набула популістські форми. Мер міста з якимись активістами-спортсменами їздив особисто закривав точки перед телекамерами. На всіх зупинках висіла реклама з фотографією людини, який нібито впав у кому через спайса - весь у бинтах, з безліччю медичних трубок. Почалися баталії в парламенті, і перемогли прихильники заборон. Були експерти, які пропонували ввести систему сертифікації, навіть один поліцейський начальник це підтримував - але їх не стали слухати.

Закон прийняли, але я в своєму неблагополучному районі поки ефекту не помітив. Кому треба дістати - ті дістають без особливих труднощів. У новинах періодично з'являються повідомлення про нові партіях коматозників в лікарнях, хоч і менше. Але ж кількість отруєнь нічого не говорить про те, скільки людей в реальності курять - тільки про те, що на ринку з'явилося щось небезпечне. Я спілкуюся з хлопцями з соціальної служби зменшення шкоди - вони кажуть, що так, біда: люди продовжують палити, але тепер уже зовсім незрозуміло що. А сервісів для тих, хто вживає наркотики, не додалося, нормальної профілактики теж більше не стало.

АНЯ саранг
президент Фонду імені Андрія Рилькова, дослідник-антрополог, автор кількох десятків наукових статей з питань наркополітики та прав людини; в 2009 році отримала ступінь магістра наук в області наркотиків і наркополітики в Університеті Лондона
Проблема нових психоактивних препаратів виникла саме через заборону старих речовин, таких як марихуана. П'ятдесят років цієї заборони показали нам, що такий підхід просто не працює - сьогоднішня ситуація зі Спайс це чітко демонструє. Ми кожен раз кидаємося забороняти нове жахливе речовина, сподіваючись, що це виправить становище, а в результаті отримуємо те, чого не очікували: ще жахливіший препарат і ще страшніші наслідки.

Пам'ятаю, як всі раділи, коли в Росії заборонили «аптечні наркотики» - буторфанол і інші. Що ми отримали? «Крокодил», який тепер відомий у всьому світі через жахливого шкоди для організму. Заборонили продаж кодеїну - і що отримали? Епідемію Спайс, солей, нові залежності і отруєння. Хочете дізнатися, що буде далі, коли ми повністю заборонимо спайс? Розпочнеться чергове коло смертельної гонки з хіміками, які кожен день можуть змінювати свої формули і поставляти нові речовини на ринок. Якщо йти шляхом заборон, ми в підсумку побачимо нового, ще більш страшного наркофранкенштейна.

У ситуації зі Спайс нам доводиться діяти в умовах пожежі, який ми самі і розпалили. Поки ми гасимо ця пожежа, треба зупинитися, зробити крок назад і оцінити, як ми вибудовуємо наші відносини з наркотиками. Якщо війна з ними призводить до таких катастрофічних наслідків, треба знайти інший, більш розумний шлях. Для цього ми повинні розглянути вже існуючі моделі легалізації та регулювання речовин. За їх виробництво, поширення, якість і доступність має відповідати держава, а не наркомафія і підпільні хіміки.

Сьогодні вже ясно, що заборона на марихуану є великою історичною помилкою США, яку вони п'ятдесят років тому нав'язали всьому світу. Є іронія в тому, що саме США стали першою країною, в деяких штатах якої марихуана стала легальною - як в медичних, так і в немедичних цілях.